梅伟
一个月前,记者接到任务,专访郑州市骨科医院业务副院长梅伟,预约一直推说忙,苦等两周,终于见到了这个“大忙人”,但是访谈还是匆匆了事,中间电话八次,来访三次,手术催促两次……梅伟诚恳而苦恼地对记者说:“真的不好意思,医院和病人,我的身心都给他们了。”
梅伟给人的感受与众不同,太多的细节让我想要去关注一位医生或是院长的生活,这些细节饱含画面感,让他的工作与生活在人眼前鲜活起来,他犹如接到上帝使命的苦行僧,身心与之。
初见梅伟
按照约定时间,我们来到了郑州市骨科医院,梅伟还在门诊上为病人看病,等待时看到走廊里,一人小跑地过来,身材健硕,精神饱满,笑容可掬。“不好意思,不好意思,本来说早早来办公室的,可是又来了两个病人。”这就是梅伟,一个让人丝毫没有陌生感的中年男子。
梅伟掏出钥匙,打开办公室的门,八月燥热的空气迎面而来,不及走廊凉爽,空调也是几日未开;党办工作人员要给记者倒水,走到饮水机前却被梅伟拦下,“这桶水好几个月没换了,应该不能喝了,去你办公室里接吧。”
梅伟的办公室令人印象深刻,到底是什么让一个医院的院长过得如此“应付”?他的工作理念与生活状态,他的苦恼与欢乐,痛苦与希冀又是什么?下文是采访实录,顺序稍作调整:
“梅时代”:四理念开启脊柱脊髓病医院新时代
记者:作为一名脊柱脊髓病专家,你认为治疗这些病症最重要的理念是什么?
梅伟:我一直坚持病人能不做手术,就不做手术,毕竟手术属于创伤治疗,而传统的针灸、艾灸、牵引等治疗对大多数病人都能够起到治愈作用;而手术方面我信奉四个治疗理念:微创化、智能化、有限化与人工化,具体来说就是通过微小的手术刀口,应用智能化的影像等设备支持,尽量把治疗范围缩小,植入人工化的材料关节等,缓解病人病痛的同时,还保留人体关节的生理机能,更有利于患者康复。
骨科医院一直在向这些方面努力。现在打造脊柱脊髓病医院,就是要开展阶梯式治疗,依靠医学影像、术中导航监护等一系列设备,加上医生纯熟的经验技术,针对病人病情的特点进行个性化的诊疗方案。一个医院的发展特别是骨科的发展,需要影像等先进的设备,否则巧妇难为无米之炊,这也是医院成立的初衷。
“梅规律”:太有规律
记者:身为医院的专家,还是业务副院长,你平时怎样安排自己的时间?
梅伟:我周一上午门诊,一般三四十个病人,有时候就到两三点下班。平时早上七点半上班,九点前处理行政事务和参加病房会诊。九点后进手术室,就不知道什么时候出来了,午饭一般在手术室里吃。周末基本不在家,要么去外地会诊,要么去开会或是讲课。
记者:家人会抱怨吗?
梅伟:前期还会抱怨,现在都适应我的节奏了,完全没规律,又太有规律了。儿子在高中住校,爱人工作相对轻松一些,知道我很忙很累,也很支持我的工作,她是我坚强的后盾,生活起居、家务都是她一手打理,在心里真的很感激她。
“梅高调”:拼命十三郎
记者:你已经是脊柱脊髓病专家了,还是业务副院长,为什么还要这么拼命?
梅伟:我不是在唱高调,其实人红火、技术成熟,也就十几年,像刘德华这样长久不衰的很少。我们外科医生技术顶峰也就十到十五年,医学不断发展,医生吸收新知识的精力和能力都是有限的,所以在技术成熟的时候,很多病人信任你,要尽量将自己的所知所学应用出来,最重要的是站在病人的立场上关心他,他们需要我,我就必须这么拼。
当然有时候也感觉累,记得几个月前的一天晚上,十点多了,一家县级人民医院的医生给我打电话,一个八岁的孩子出车祸腰椎骨折脱位,有瘫痪风险,需要急诊做手术。一个八岁的孩子瘫痪对一个家庭来说,是天大的事儿,我也是有孩子的人,即使做了一天的手术,我也得去到县里,手术很成功。前段时间,孩子来医院做检查,是走着来的,我就特别高兴,值了!
“梅压力”:有压力
记者:你现在有压力吗?主要是哪些方面?
梅伟:我的压力不是在工作和荣誉方面,而是学习的机会和时间太少,我一直感觉时间过得太快太快,我们做医生的,干一辈子,学一辈子,书订的很多,家里也是堆积如山。现在多出去学术交流,给别人讲课,要查找最新的资料,还能补充,但是还想要有更多的时间学习。
梅伟部分书籍
梅伟办公室简洁,几个大书柜占据了多半空间,书柜里摆了满满的都是书,书桌上摞着的也是书,有些满满地都是标记。
“梅荣誉”:藏荣誉
记者在梅伟办公室仔细打量,发现了怪异之处:没有锦旗,没有奖杯,也没有证书。这是一个医院院长办公室所不可能发生的事,但是发生了。
记者:梅院长,为什么在你办公室里看不到奖杯、证书之类的东西?这是医生办公室里都有的。
挪开遮盖物,显现的证书
梅伟羞涩一笑:怎么没有,书架那儿,这桌子下的箱子,那个柜子里,我家里还有一些,其实我不喜欢挂出来,荣誉代表对过去工作的肯定。而作为一个医生,最高的荣誉是病人对你的信任,不是这些奖杯证书。
访谈一再中断,梅伟先后进出四次,记者趁空找了找这些被封藏起来的荣誉,最后真的在书架的角落里看到了一摞证书,压在书籍外边露出的锦旗穗儿,箱子里“窝藏”的奖状,柜子里未见过天日的奖杯,以及可想而知尘封在家里的荣誉……
“梅囧”:朋友调侃
记者:有很多急诊手术,平时是不是不能喝酒?
梅伟:对,晚上最怕别人打电话吃饭,不能喝酒,但是有时候又推脱不掉。工作让我抛弃了很多,同学聚会总是最后一个到,朋友打电话都是护士接,说我在做手术,朋友老是调侃说,每次打电话都做手术,还都是不同的女孩子接电话,真的是在做手术吗?一屋子人哄笑,其实理解你的人都知道,开玩笑时说我很难请,但是语气中带有一种认可和尊重,这是我所高兴的。
电话又一次打来,有人在办公楼下等着咨询,梅伟又急着做手术,因为办公楼距离手术室有一段距离,梅伟邀着记者走着说着,在病人咨询过后,记者在路上完成了此次采访任务。
记者:从医二十年,最令你难忘的一次经历是什么?
梅伟:最难忘的,应该是最痛的。外科医生长时间在手术台上,往往十几个小时喝不到一口水,容易长结石。我2010年患过一次,后来经过碎石,成功排石。就在两周前做手术时,手术服都换好了,结石又犯了,腰腹部强烈刺痛,但是病人还在等着,手术之后全身被汗水浸透了。下来后,喝了点水,原地跳跳,没想到结石又不痛了,之后又做了两台手术。
梅伟步履匆匆,记者勉强能够跟上他的步伐,从他紧锁的眉头上,可以看出提到结石,他至今心有余悸,那种疼痛是常人无法忍受的,更何况带着这种痛做了一台手术。
走到手术室门口,梅伟一再表示他的歉意,他还说,要踏踏实实做人,认认真真做事,医生也是在积德和行善,也是一种自我价值的实现,自我心灵的安慰。访谈是匆忙的,但是足够多的细节,已然让我们感受到了作为一名医生,一位院长,为病人,为医院的付出与辛苦。他对时间匆匆满是唏嘘,想要抓住每一丝光阴,努力将自己的纯熟的技术服务于更多的病人。这是一位医生的态度,院长的立场以及医者的典范,“我有一事,身心与之”正恰此意。